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Placebo

Ciudat mai era si faptul ca bdrbatul, cu toata
glagoria si diplomele lui, avusese pand atunci
slujbe modeste: sofer de taxi, comisionar, ajutor
de brutar si vanzator. Pentru un psihiatru, rostul
acestor discutii este sd cearnd, din nisipul atator
date, elementele pretioase care duc spre un
diagnostic.

Barbatul a mai spus cd de tinar 1i placuse si
discute probleme existentiale si ca vocatia lui
fusese sda devind preot. Dar prima depresie, la
17 ani, 1i zddarnicise plecarea de acasda ca sa
urmeze cursurile teologice.

— Nu dupd multd vreme mi-am pierdut cre-
dinta in Dumnezeu.

— Cu ce altceva ai Inlocuit ceea ce-ti fusese
drag in trecut — familie, Dumnezeu? l-a Intrebat
atunci doctorul.

Capul asistentei-sefe a aparut de dupa perdea.
S-a scuzat si l-a rugat pe doctor s iasd.

— Doctore, i-a spus ciAnd au ajuns la capatul
culoarului si nu mai puteau fi auziti, pacientul
e calm, plinge, deci regretd. Nu crezi ca ar fi
timpul sd semnezi mai repede hartia aceea si
s dam drumul Politiei? Il putem pune sub supra-
vegherea unuia din personalul nostru, daca ar fi
cazul. Avem destui oameni disponibili. Si nu-1 poti
convinge sa renunte la ochelarii de soare? a mai
cerut femeia, in timp ce el semna formularul
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de luare in primire. Eu, una, nu cunosc decat
trei feluri de persoane care stau Tnduntru cu
ochelari de soare: orbii, smecherii si orbii care
te smecheresc. Asta de care-o fi?

Doctorul n-a rdspuns la ceea ce el socotea
ca este din categoria tampeniile asistentelor®.
in schimb a dat ordinul asteptat, si scape si si
se poatd ocupa nestingherit de pacient:

— Pune supraveghere continud. E periculos.
Plinge ca nu i-a reusit tentativa, dragd, nu ca
regretd c-a facut-o, i-a aruncat din mers, cu
spatele deja intors.

Cand bdrbatul s-a ridicat s3-i fie scoase catu-
sele, statura lui a apdrut atat de impozantd, incat
ii putea privi pe toti de sus. Asta doar daca
cineva ar fi reusit si-i vada ochii ascunsi de
lentilele negre. Fata lui era osoasd si nebdrbie-
ritd, iar pdrul tepos ardta de parca fusese aranjat
de o masind de tuns iarba cu lamele tocite. Starea
lui sufleteascd speria poate mai mult decat o
faceau trasaturile si ochelarii Tonton Macoute.

— De prima sotie m-am indrdagostit in liceu,
a continuat el povestea, si ne-am cdsdtorit in
timpul facultatii. S-a prapadit dupa cincisprezece
ani pe masa de operatie din cauza unei embolii.
Socrul m-a facut vinovat de moartea ei, susti-
niand cd eu ar fi trebuit s-o conving sa faca mai
devreme operatia.
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Incercarea de a-si curma viata la 37 de ani,
urmatd de prima lui spitalizare, fusese cauzata
tocmai de aceastd acuzatie cdreia Tncepuse nu
numai sd-i dea crezare, dar s-o Tnvartd zi si
noapte in minte, fard sd mai poata adormi.

— Atunci mi-au injectat ceva care a avut un
efect nemaipomenit: m-au ficut si halucinez
bisturie. Toate obiectele — televizorul, chiuveta,
perna, vaza, prosopul —aveau marginile tdioase,
erau reci si infricosdtoare, dar dupa citeva seringi
am simtit cd dintr-un coupe-papier aurit m-am
prefdcut in barbat.

Doctorul, desi foarte tandr, intuia cd partea
cea mai grea pe care O cara cu ea amintirea nu
este durerea, ci izolarea, nelmpartdsirea ei. Astepta,
asadar, tdcut, fiind convins ca barbatul avea sa-si
continue povestea [drd indemnul lui.

— Dupd niciun an, am Intdlnit-o pe a doua
sotie. Fra asistentd sociald la clinica unde ma
duceam degeaba la psihiatru. Rimasesem la fel
de deprimat. Mi-am dat seama imediat cat era
de rafinatd si de inteligenta. Dar suferea de o
forma grava de artritd incd din adolescentd. Am
fost logoditi timp de doi ani si, pentru ca boala
ei avansa, am hotdrit s-o iau de sotie. Voiam
sa-i dovedesc ca o iubeam cu adevarat.

Pind sd se prdpddeascd, femeia petrecuse
tintuitd la pat toti cei sase ani ai cdsniciei lor.
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Avea o artritd reumatoidd juvenild avansati. In
acei ani de boald si iubire, cei doi au dus o
viatd izolatd, In care el i-a stat la cadpdtai zi si
noapte.

In adolescentd, birbatul devenise pasionat de
OZN-uri si extraterestri. La un moment dat, dupa
spusele lui, incepuse si-i alerteze pe cei din jur
ca vazuse un OZN impreund cu sotia, doar ca
femeia nu se ardta foarte convinsda. Dupa moar-
tea ei, si-a pierdut interesul pentru OZN-uri, dar
si l-a recapatat dupd a doua casitorie, cand s-a
reapucat sa studieze problema cu si mai multa
asiduitate.

— Cu doi ani inainte ca ultima mea sotie sa
se stingd, am Inceput sd o Inregistrez atunci
cand vorbea In somn. Descria scene cumplite
ale rdpirii ei de citre extraterestri in copilirie.

Barbatul avea in telefon noudsprezece inre-
gistrdri audio cu relatdrile pe care i le solicitase
propriei sotii, puniandu-i Intrebdri care cereau
raspunsuri amanuntite, cu un aer reportericesc,
ca si cum ar fi luat interviu unei personalitati.
Femeia rostea frazele tare si clar si tinea ochii
deschisi, dar el spunea ca dormea. Doctorul a
ascultat inregistririle. In linistea din jur, glasul
acela subtirel si plangadcios de fetita ar fi ingrozit
pe oricine altcineva. Le-a reascultat in zilele
urmadtoare, retras in cabinet, cu castile pe urechi,
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dupd ce 1l rugase pe pacient sd i le trimitd si
lui.

— Totul a Inceput atunci cand i-am ardtat
pentru prima oard niste fotografii cu extraterestri.

Descoperise cd femeia simtea de mai multa
vreme O anumitd repulsie pentru bufnite. Dupa
ce a vazut fotografiile cu acele creaturi care
aduceau cu bufnitele, au Inceput sd apara cos-
maruri si, la scurt timp, a prins sa-si depene in
timpul noptii amintirile despre rapire. Dimineata
nu mai stia ce povestise, dar, ascultand inregis-
tririle, era pusid la curent cu ce relata peste
noapte.

[zolati de lume, cei doi ajunseserd sd fie con-
vinsi ¢d ea, ndscutd acum 3.000 de ani din fiinte
umane, devenise extraterestrd si fusese telepor-
tatd pe pamant pentru a-l1 Intalni si a se casdtori
cu el, conform dorintei semenilor. £/ era paman-
teanul care ar fi putut s-o facd sd rememoreze
teribilele experiente prin care trecuse. Traiau cu
credinta ¢d se aflau In permanent contact cu
extraterestrii. In timpul zilei, nimic nu era intAm-
plator. Dacd un obiect din casa nu putea fi gasit,
acela era o dovada ca Ei“ existau. Tot felul de
obiecte dispareau si reapdreau. Un tirbuson pe
care nu-l mai gaseau de cateva zile a cazut din
patul In care zdcea sotia lui ca la o comanda
misterioasd si lucrul acela i-a Tnmdrmurit. Cu
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timpul, la sugestia ei, barbatul ajunsese sd creada
ca si el fusese rdpit cu mii de ani in urmi, ci
si el devenise un extraterestru cu aspect uman.
Asa cum multi alti cameni trecusera prin aceeasi
transformare si teleportare, doar ca nu 1si puteau
aminti fard ajutorul cuiva special, cum era el.

— Cdsnicia noastrda a fost perfectd. Nu-mi
aduc aminte sa ma fi contrazis vreodatd sau si
ne fi certat. Ne placea sda citim Tmpreund, sa
stam de vorbd, sa facem dragoste, sa fim numai
noi doi, nederanjati de nimic si de nimeni.

— 91 cum a murit?

— S-a stins la spital, In somn, in urma unei
infectii. Am fost anuntat tarziu, abia a doua zi
dimineatd, cand au gasit-o fard suflare. Doctorul
ei mi-a spus ulterior ca In cazurile avansate de
artritd reumatoidd apare adesea infectia, o cauza
frecventd de deces. Mai nainte de aceastd com-
plicatie, ma rugase s-o ajut sd moard mai repede,
in cazul in care durerile ar fi devenit insupor-
tabile. Am semnat un pact. Planul fusese s-o
sufoc cu perna, apoi sa-mi iau si eu viata sarind
cat mai repede de pe blocul nostru, ca sa ajungem
dincolo Tmpreund, in unul si acelasi loc. Dar dupa
atata timp de la moattea ei, sansele de a ateriza
dincolo, regasindu-ne, nu mai sunt aceleasi.

Barbatul s-a angajat la magazinul alimentar,
unde a muncit din greu ca sa stringd bani, sa
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